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DIE „COPA ELISABETH” – EIN 
EINZIGARTIGES FUSSBALLTURNIER

Barbara Brix

I. Anpfiff

León, Nicaragua, Sonnabend, 2. August 2014: Der Anpfiff war fast pünktlich 

um 9 Uhr. Das Endspiel im „4° Campeonato de fútbol femenino”, dem Mäd-

chenfußball-Turnier, hatte begonnen. Ein Ableger der Fußball-WM, die zwei 

Monate vorher Brasilien und die Welt bewegt hatte? Zumindest die Begeiste-

rung auf den Rängen war nicht geringer als in Rio und stieg minutenweise – so 

wie die Temperaturen draußen vor der Sporthalle.

León ist die zweitgrößte Stadt Nicaraguas (Mittelamerika) und seit 25 Jahren 

Partnerstadt Hamburgs. Offiziell handelt es sich um eine sogenannte Entwick-

lungspartnerschaft, wie sie nach der Revolution der Sandinisten in einer Reihe 

von bundesdeutschen Städten durch die Solidaritätsbewegung erkämpft wurde.                                                                                                               

1979 hatte die sandinistische Bewegung, getragen von der überwältigenden 

Mehrheit der nicaraguanischen Bevölkerung, nach einem mehrjährigen Auf-

stand die blutrünstige Diktatur der Somoza-Dynastie gestürzt und eine linke, 

an den Bedürfnissen der bisher benachteiligten Schichten orientierte Politik 

eingeleitet. Dies brachte ihr die Sympathie und die Unterstützung einer 

deutschlandweiten Basisbewegung ein, der sich auch meine langjährige Freun-

din Elisabeth Grundmann – von ihr wird später noch die Rede sein – im Zuge 

ihrer früheren Arbeitsjahre in Mittelamerika verbunden fühlte. Neben der Feu-

erwehr, der Universität, dem Fußballverein St. Pauli, den Jugendverbänden gibt 

es in Hamburg auch rund zehn Schulen mit einer Partnerschaft in León. Darun-

ter ist auch meine eigene, die Klosterschule, an der ich über 25 Jahre unterrich-

tet und auch die Beziehungen nach León betreut habe.
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Seit Ende März 2014 waren Schülerinnen aus zehn Leóner Schulen Sonn-

abend für Sonnabend zusammengekommen, hatten trainiert und sich durch 

die Ausscheidungsrunden gekämpft. Zum Auftakt des Turniers hatte es einen 

bunten, fröhlichen Umzug quer durch die Stadt gegeben: die 110 Spielerinnen, 

12 bis 13 Jahre alt, ihre Lehrer/-innen, die Eltern und die Schulleitungen. Vorn 

und hinten je ein Spruchband; in der ersten Reihe Bernarda López. 

Mitte der 80er-Jahre waren auch die Hamburger GEW (Gewerkschaft Erzie-

hung und Wissenschaft) und die sandinistische Lehrervereinigung ANDEN eine 

partnerschaftliche Verbindung miteinander eingegangen. Bernarda López, die 

als junge Frau in der Guerilla für die Befreiung ihres Landes gekämpft hatte, war 

nun ANDEN-Vorsitzende im Bezirk León geworden und koordiniert seither – 

finanziell und pädagogisch-politisch von der Hamburger GEW unterstützt – die 

Schulpartnerschaften auf nicaraguanischer Seite. Alljährlich ging ein Container, 

vollgepackt mit Schreib-, Rechen- und Sportmaterial, Spielzeug, Kuscheltieren 

und Computern, von Hamburg nach León. Immer wieder reisen auch Gruppen 

von Lehrerinnen und Lehrern dorthin, um die Situation der Partnerschulen 

kennenzulernen, um Freundschaften zu vertiefen oder neue zu schließen. Nun 

also ein Fußballturnier für Mädchen!  

                                   

II. Die Vorgeschichte

Die Ursprünge dieses in Nicaragua ungewöhnlichen Wettkampfes liegen 

schon einige Jahre zurück. Hamburger Sportlehrer hatten mit einer großzügi-

gen Spende die Idee über die GEW und ihre Mittelamerika-Gruppe lanciert. 

Bernarda López hatte Schulleiter/-innen, Sportlehrer und Schülerinnen zu-

sammen und auf den Weg gebracht. Das Mädchenfußballturnier wurde ein Rie-

senerfolg. Noch 2009, auf einer der regelmäßig stattfindenden Lehrer/-in-

nen-Reisen nach León, hatte eine Hamburger GEW-Delegation dem Finale zu-

gesehen. Ich durfte unserer Partnerschule dort den Siegespokal überreichen. Es 

war das dritte, aber zugleich das letzte Turnier seiner Art, denn das Spenden-

geld aus Hamburg war inzwischen aufgebraucht.
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Dass es jetzt zu einer Neuauflage kam, hat mit dem bewegenden Projekt 

„Spuren in die Zukunft” meiner Freundin Elisabeth Grundmann zu tun. Elisa-

beth kannte Nicaragua gut aus den 80er-Jahren, der Zeit der sandinistischen 

Umgestaltung nach der Revolution von 1979. Im Jahre 2009 hatte sie unsere 

Hamburger GEW-Gruppe zu den Partnerschulen in León begleitet und auch 

der Siegerinnen-Mannschaft im letzten Match begeistert applaudiert. Sie fand, 

dies sei das Beispiel einer überzeugenden Entwicklungspartnerschaft. Doch 

stand dieses Projekt, wie gesagt, damals vor dem Aus.

Bei unserer nächsten Nicaraguareise 2012 war Elisabeth nicht dabei. Aber 

nach meiner Rückkehr erzählte ich ihr ausführlich, was wir erlebt hatten, vor 

allem auch von dem Besuch der Kooperative Massilí in der Nähe der Haupt-

stadt Managua. Unter den alten Bäumen neben der Produktionshalle sitzend, 

hörten wir den Berichten der Frauen zu, wie sie vor einigen Jahren ihre bankrot-

te Fabrik übernommen und sich das Know-how und das Kapital für einen Neu-

anfang in eigener Regie verschafft hatten. Jetzt produzierten sie Textilien aus 

organischer Baumwolle für den ausländischen Markt. Voller Bewunderung für 

diese mutige und erfolgreiche Aktion kauften wir reichlich und deckten uns mit 

Prospekten ein. Einen davon brachte ich Elisabeth mit, dazu ein paar Fotos. 

Im Januar 2013 starb Elisabeth. Einige Wochen vor ihrem Tod hatte sie neun 

enge Freundinnen, so auch mich, über ihr Projekt „Spuren in die Zukunft” in-

formiert: Ihre Ersparnisse sollten – gerecht unter uns aufgeteilt – Projekten zu-

gute kommen, die wir in Elisabeths Sinne humanitär und gesellschaftspolitisch 

richtungsweisend erdenken und entwickeln würden. Sie wollte Zeichen setzen; 

wir sollten in ihrem Geiste kommunizieren und ihr Engagement in die Zukunft 

verlängern. Am Ende möge dann alles dokumentiert werden und hoffentlich 

andere anstiften.

So hatte sie uns sprichwörtlich in die Spur gesetzt. Ich konnte ihr noch meine 

Projektidee vorlegen, sie gefiel ihr. Mit ihrer Spende wollte ich in León ein wei-

teres Mädchenfußballturnier anstoßen. Die Sportkleidung und die Spruchbän-

der für die Wettkämpfe aber, so war mein Vorschlag, sollte Massilí liefern. Seit 

dem Frühjahr 2013 gingen viele Mails zwischen Hamburg, Massilí und León hin 
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und her. Zum Glück gab es keine zolltechnischen Probleme, wie ich befürchtet 

hatte. Die Bestellung wurde aufgegeben. Bernarda hielt mich auf dem Laufen-

den, und ich konnte der Gruppe der Freundinnen in Hamburg regelmäßig auf 

unseren Zusammenkünften über den Stand der Dinge berichten oder ihren Rat 

einholen: ob wir auch noch – wie es sich die Schülerinnen so sehr wünschten – 

Sportschuhe für das Turnier finanzieren, ob wir um eine Videoaufzeichnung 

des Endspiels bitten sollten …

III. Das Endspiel

Zurück zum 2. August 2014: Als unsere Hamburger Lehrer/-innengruppe ge-

gen 9 Uhr die Sporthalle in León betrat, stockte mir der Atem. An den beiden 

Tribünen hing je ein großes Spruchband, eins mit Elisabeths Porträt und der 

Inschrift „Elisabeth, tus huellas están aquí“ („Elisabeth, deine Spuren sind 

hier”). „Es lebe das 4. Mädchenfußballturnier León 2014. GEW Hamburg – AN-

DEN León.”                                                                                                          

Das zweite nahm Bezug auf die erzieherische und gesellschaftliche Bedeu-

tung des Turniers, die Bernarda schon bei der Eröffnung im März den Mädchen, 

den Eltern wie den Pädagogen ans Herz gelegt hatte: „Con la juventud integrada 

en el DEPORTE hacemos patria y … Huellas en el Futuro. Hermanamientos es-

colares. León. ELISABETH in memoriam.” Der neue Slogan der (alt)sandinisti-

schen Regierung ist: „Hacemos patria!” („Wir gestalten unser Vaterland!”) Also: 

„Zusammen mit einer SPORTLICH engagierten Jugend bauen wir das Vaterland 

… und legen Spuren in die Zukunft. Schulpartnerschaften in León. ELISABETH 

in memoriam.” Ob diese Devise Elisabeth gefallen hätte? Ganz sicher bin ich 

mir nicht. Doch sei zur Erklärung gesagt, dass „la patria” („das Vaterland”) in 

Lateinamerika als integrative Formel deutlich weniger zwiespältige Assoziatio-

nen weckt als bei uns.                                                         

Der Anpfiff war, wie gesagt, fast pünktlich. Alle Spielerinnen trugen die 

T-Shirts und Shorts aus Massilí, je nach Mannschaft in unterschiedlichen Far-

ben, aber alle mit dem Logo der Städtepartnerschaft: dem Leóner Löwen im 
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Hamburger Stadtwappen. Im Endspiel standen die „equipos” der beiden 

sechsklassigen Primarschulen „República de Cuba” und „Ermita Dolores”. Sie 

spielten mit vollem Einsatz, auch wenn es nicht mehr zu Fußballschuhen ge-

reicht hatte. Voll im Einsatz war auch der Trainer der letzteren Mannschaft, der 

seine Mädchen kurz zuvor zum Sieg in einem mittelamerikanischen Turnier ge-

führt hatte und nun in seiner Begeisterung den eigentlichen Schiedsrichter 

lautstark übertrumpfte. Es war ein gutes, ein schnelles Spiel. Der Sieg von „Er-

mita Dolores” war verdient.

IV. Das Vermächtnis

Als Bernarda und ich am Ende der „Copa Elisabeth” den drei ersten Mannschaf-

ten die Pokale überreichten, war Gelegenheit, noch einmal an das außergewöhnli-

che Vermächtnis der Namensgeberin zu erinnern. Ich kleidete meine kleine An-

sprache in die Form eines Märchens: 

„Es war einmal eine starke Frau. Sie hieß Elisabeth. Sie kam in Deutschland 

zur Welt und lernte Spanisch. Als junge Frau beschloss sie, ihr Leben dem Kampf 

gegen die Ungerechtigkeit in der Welt zu widmen. Sie ging nach Lateinamerika. 

Zuerst nach Costa Rica, später in andere Länder, und kam schließlich auch nach 

Nicaragua. Das war zu der Zeit, als sich das nicaraguanische Volk gegen den 

Diktator Somoza erhob. Elisabeth entdeckte ihre Liebe für Nicaragua und seine 

tapferen Menschen. Vor fünf Jahren kehrte sie noch einmal hierher zurück und 

schaute mit uns beim Endspiel des 3. Mädchenfußballturniers zu. Sie war be-

geistert von den beiden Mannschaften, und ihre Liebe zu diesem Land wuchs 

noch. Dieses wahre Märchen hat nicht nur  e i n e n  Schluss, sondern zwei: ei-

nen traurigen, denn Elisabeth starb im vergangenen Jahr; aber auch einen wun-

derschönen, denn sie hat in ihrem Testament festgelegt, dass ihre neun Freun-

dinnen in die Welt hinausgehen und etwas Gutes mit ihrem Geld tun sollten. Als 

ich ihr dieses Projekt des Mädchenfußballturniers vorschlug, hat sie sich sehr 

darüber gefreut.

So haben wir mit Bernardas Hilfe diese Idee verwirklicht, um die Mädchen in 
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León zu stärken und ihre Gemeinsamkeit zu fördern. Dank euch, dank Bernar-

da und dank Elisabeth!”

Das einerseits traurige und andererseits fröhliche Ende von Elisabeths Ge-

schichte trieb nicht nur einigen der Mädchen, sondern auch dem Reporter des 

lokalen Radios, der mich interviewte, die Tränen in die Augen. Zugleich war es 

aber auch für mich Anlass, noch einmal darüber nachzudenken, was Elisabeths 

Persönlichkeit ausmachte, was sie mir persönlich bedeutet und wie sich unsere 

Beziehung über die Jahre entwickelt hatte.

V. Unsere gemeinsame Geschichte

Vermutlich bin ich wohl die dienstälteste und die älteste lebende unter den 

neun Freundinnen, außerdem auch „Zeitgenossin” Elisabeths gewesen. Es war 

nicht allzu lange vor ihrem Tod, dass wir noch unsere – fragmentarischen –früh-

kindlichen Erinnerungen an Bombennächte, Luftschutzkeller, Kriegsevakuie-

rungen verglichen haben. Wir sind beide Jahrgang 1941. Beide haben wir viele 

jüngere Freundinnen, die die für unsere Generation prägenden späten 60er-Jah-

re in den Kinderschuhen oder höchstens in den ersten Jeans erlebt haben, aber 

nicht – wie wir beide – am Ende unseres Studiums und Beginn unseres berufli-

chen Lebens. Und diese Erfahrung haben wir, weiß Gott, geteilt – diesen „Kor-

kensprung” 1967/68, wie ich ihn nennen würde, der das Potenzial für und die 

Sehnsucht nach Freiheit bei vielen Menschen unserer Generation und so auch 

in uns beiden löste. 

Ausbruch aus der Enge der Nachkriegszeit war angesagt: Elisabeth brach 

nach Lateinamerika auf, ich zunächst nur in die Schule, aber mit hochgesteck-

ten Zielen! Unsere direkte Zeitgenossenschaft begann dann auf einer ersten ge-

meinsame Reise Ostern 1973 mit weiteren Freundinnen und Freunden nach 

Südfrankreich. Ich sehe Elisabeth vor mir, wie sie neben uns, im Windschatten 

einer Feldsteinmauer, jung, zart und irgendwie sinnlich die Glieder in die erste 

Frühlingssonne reckt – irgendwo zwischen Aix und Arles. Unsere Generation 

reiste damals in die Provence, Sartre, Camus, George Brassens im Kopf, franzö-
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sische Lebensart im Sinn. Nicht umsonst hatten wir beide Romanistik studiert!

Kennengelernt hatten wir uns kurz vorher. Im Winter 1972 war ich in die bei-

den politisch links orientierten, als Wahlhelfer für Willy Brandt aktiven Wohnge-

meinschaften in der Isestraße 115 im vornehmen Hamburg-Eppendorf einge-

führt worden, wo Elisabeth gemeldet war. Dort musste ich mich erst hochdienen: 

Zwar war ich Junglehrerin am altehrwürdigen Johanneum zu Lüneburg, aber ich 

kam aus der Provinz, und die Damen und Herren der beiden akademischen Vie-

rer-WGs waren Hamburger/-innen und bereits welterfahren. Voilà! Auch Elisa-

beth trug damals so etwas wie eine unsichtbare Krone. Oder war es eine Jakobi-

nermütze? Irgendein Hoheitszeichen jedenfalls!

Zeitgenossin blieb sie mir in der Kommentierung politischer Entwicklungen. 

An wie viele erbitterte Diskussionen erinnere ich mich, als Elisabeth und ich ge-

meinsam und wütend gegen die (provokativen?) sozialdemokratischen Rechts-

rucke in unserem Freundeskreis anargumentierten. Zeitgenossinnen blieben wir 

auch, als wir langsam, aber sicher aus der Zeit herauswuchsen und ratlos oder 

entrüstet den Kopf über die nachfolgende Generation und ihre veränderten Wert-

vorstellungen schüttelten, wobei Elisabeth bestimmt die Mildere von uns war. 

Zeitgenossin war sie mir, aber auch Weggefährtin – auf vielen Reisen, die wir zu-

sammen unternommen haben oder auf denen wir uns gegenseitig besuchten: 

ein weiteres Mal die Provence, danach ging es ins polnische Masuren, dann in die 

Toskana; gemeinsame Tage auf Amrum; Elisabeth aber auch zu Besuch bei mir 

während eines längeren Aufenthalts in Ecuador. Von dort steht mir ein Bild vor 

Augen, wie sie bei Tagesanbruch in einem Thermalbad zu Füßen des dampfen-

den Vulkans Tungurahua in einem 50° C heißen Becken saß, die Augen verdrehte 

und beinahe ohnmächtig wurde.

Viele Sommer lang haben wir Seite an Seite ereignisarme und doch erfüllte 

Wochen in unserem von einigen Wohngemeinschaftsgenossen erworbenen al-

ten Bauernhaus auf dem Lande erlebt, in denen unsere größte Differenz die 

Einschätzung des Wetters war: Elisabeth reagierte besonders mürrisch auf Seri-

en von Regentagen! Doch beglückten sie die Begegnungen mit „d e m  Igel”, der 

– immer derselbe, so schien es ihr – uns jahrzehntelang an manchen Sommer-
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abenden besuchte. Des Öfteren saßen wir in manchen Jahren Mitte August in 

schwarzer Dunkelheit gegen Mitternacht vor dem Haus und lauerten den Stern-

schnuppen auf. Die grüne, geruhsame Szenerie des ländlichen Ambientes lud 

zu weit ausholenden Gesprächen ein. Einige Jahre lang haben Elisabeth und ich 

unsere Sorgen, Vermutungen, Erfahrungen ausgetauscht, als unsere Mütter al-

terten, starben und zu Grabe getragen wurden.                                

Zeitgenossin und Weggefährtin ist mir Elisabeth gewesen, aber vor allem war 

sie eine Autorität für mich. Ich fand sie scharfsinnig, klug. Sie wusste oft – nicht 

immer – früher und besser Bescheid über sich verändernde gesellschaftliche 

Verhältnisse. Sicher war dies auch in dem nicht selten kontroversen Dauerge-

spräch mit ihrem Mann, dem Historiker, begründet. Doch kann ich diese meine 

Erinnerung bis in die Anfänge unserer Freundschaft zurückverfolgen. Als ich 

1972 zum ersten Mal nach Ecuador aufbrach – was wusste ich schon von La-

teinamerika? Ein paar Postkartenbilder. Alexander von Humboldt. Francisco 

Pizarro und der Inka Atahualpa natürlich. Aber dass dort aktuelle Politik statt-

fand, grundlegende sogar, war mir nicht bewusst. Einmal machte Elisabeth eine 

Andeutung über eine geheime Mission auf einer ihrer Reisen dorthin. Sie stand 

in enger Verbindung mit dem Solidaritätsvikariat von Bischof Frenz zugunsten 

der Flüchtlinge der chilenischen Diktatur. All das fand ich überaus aufregend, 

und es gab meiner eigenen ersten Reise nach Südamerika so etwas wie eine 

Kontur, Kriterien für meine Beobachtungen. Ich bin Lateinamerika treu geblie-

ben, mein ganzes weiteres Leben lang. Es war und blieb das wichtigste, ein nicht 

enden wollendes Gesprächsthema zwischen uns Freundinnen.

Unsere letzte gemeinsame Reise dorthin, 2009, ging nach Nicaragua, das Eli-

sabeth noch, wie schon berichtet, aus den Jahren der sandinistischen Revoluti-

on kannte. Besonders ist mir dieses Bild von damals vor Augen: Wie wir auf der 

Insel Solentiname im Nicaraguasee unter den riesigen tropischen Bäumen mit 

den herabhängenden Lianen und den Nestern der Webervögel spazieren gin-

gen und uns an die Aufzeichnungen des „alten Ernesto” – Ernesto Cardenals, 

des marxistischen Dichters und Priesters – erinnerten, der auf dieser Insel Jahre 

vor der Revolution eine Kommunität des Friedens und der Gerechtigkeit zu 
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schaffen versucht hatte. 

„Gerechtigkeit” war über Jahrzehnte hinweg auch ein Schlüsselwort in Elisa-

beths Denken und Handeln gewesen, durchaus auch mit Strenge und Autorität 

vorgetragen … Kurz und gut, ich verdanke ihr unendlich viele interessante Ge-

spräche, Anregungen, Nachfragen, Korrekturen, Blickwechsel.

In den letzten Jahren hatte ich endlich das Gefühl, voll und ganz akzeptiert 

zu sein und gleichberechtigt mit ihr zu kommunizieren! Zumal ich – auch darin 

ihrem Vorbild folgend – auf meine alten Tage noch ein Studium, das der Hispa-

nistik, aufgenommen hatte. Doch dann kam das letzte, vor allem das letzte hal-

be Jahr! Es war unglaublich beeindruckend, mit welcher Würde und Tapferkeit 

Elisabeth sich ihrem Sterben stellte, auch manches Spitze und Stachelige von 

ihr abglitt und sie in ihrer Schwäche – in der man sich nicht mehr verstellen 

kann – authentisch blieb bis zum Schluss; ja, sogar uns, jedenfalls mich, mit 

ihrem nahenden Tod konfrontierte und zu Gesprächen darüber aufforderte. Sie 

fragte mich nämlich ganz direkt, warum ich eigentlich nie auf ihren baldigen 

Tod zu sprechen käme. Als ich aus der Schockstarre erwachte, meine eigene 

Scheu, meine Ängste überwand, entstand daraus ein sehr aufwühlender und 

gleichzeitig befreiender Gedankenaustausch.

Das letzte Weihnachtsfest, das wir zusammen in ihrer Wohnung verbrachten, 

war das traurigste, aber auch das tiefsinnigste, das ich je erlebt habe. In Boston 

erwarteten mein Sohn und meine Schwiegertochter zur gleichen Zeit ihr erstes 

Kind. Elisabeth, die den beiden sehr zugetan war, schickte sich an, diese Welt zu 

verlassen. Nie habe ich die Essenz des weihnachtlichen Festes so unmittelbar 

erleben können.

In diesen beiden Themen, der Nicaraguareise und Elisabeths langsamem 

Abschied, haben wir beiden Freundinnen, scheint mir, die größtmögliche Nähe 

erreicht. Darum sei zum Schluss das Gedicht eines nicaraguanischen Dichters 

– Henrique Fernández Morales – zitiert, das ich auf meiner letzten Reise dort-

hin, im Sommer 2012, für mich selbst, aber auch im Gedanken an Elisabeth im 

Parque de los Poetas in Granada abgeschrieben habe. Es spricht von der Unaus-

weichlichkeit des Todes und hat doch etwas Gelassenes, fast Heiteres. Ich habe 
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Elisabeth bei unserem letzten Weihnachtfest davon erzählt, und es hat sie ge-

freut, dass ich es bei ihrer Abschiedsfeier vortragen wollte:

Ein Sonett fürs Sterben

Dräng mich nicht, Herr, ich bin ja bereit.

Wart noch ein wenig, dass ich mich gut lagere.

Das Sterben birgt so viel Unvorhersehbares,  

Dass ich unruhig bin.

Nicht Angst vor dem Tod ist es; auch nicht, 

dass ich an diesem Leibe klebte, 

Den Du aus Lehm geschaffen hast.

Doch möchte ich auf  m e i n e  Weise sterben; 

Gewissermaßen wie im Spiel.

Schweigend strecke ich mich aus, während Du zu zählen anhebst:

Ein, zwei, drei ... Langsam! Lass seh’n …! Nun kannst du beginnen,

Aber blas das Licht nicht so hastig aus!

Es ist nicht so einfach, mich zu dir zu tasten,

Meinen Kopf in Deine Arme zu betten:

Jetzt ist es recht … Eins, zwei … so sanft!


